Jéssica Cristopherry

Há duas coisas que me mobilizam profundamente: a produção artística e a diversidade de expressões da sexualidade. São questões que fazem parte de minha vida, de minha rotina, que sinto como se fossem interesses instintivos, de tão naturais que soam para meus sentimentos.

Vira e mexe, eu falo que deve ter havido algum desajuste do destino para eu não ter me tornado artista. De dança, de música, de teatro ou de literatura (nesta aí, ainda vale de pensar que minhas chances não estão totalmente esgotadas). Mas também há explicações plausíveis para este erro de caminho: eu só me toquei de fato que arte é trabalho, que arte abre diversas possibilidades profissionais ao alcance de quem estiver a fim de labutar por ela, já adulta. E não me apetecia, por exemplo, disputar uma vaga na Globo ou em cima de um trio elétrico, que era o que eu compreendia como o mais aceitável de ser artista. Aquilo era distante e supérfluo demais para o que eu gostava de fazer. E eu brinquei de ser dançarina, instrumentista, cantora, atriz e escritora a infância inteira, e na adolescência também, mas tudo como se fosse sonho. E descanso. E diversão. Apenas quando o mesmo destino me enfiou neste meio para me oferecer o ganha-pão, eu entendi de verdade, ali, real, que produzir arte tem tanto deste imaginário de beleza e liberdade quanto de esforço e dedicação. Talvez mais de esforço e dedicação.

Também vira e mexe, eu falo que queria ser homem para poder ser uma drag queen. Uma drag queen fechação total. Queria poder desmunhecar e bater cabelo com todo glamour, chocar horrores com todas as libertinagens mais fantásticas. Não é uma posição ingênua de quem não sabe dos massacres sofridos pelos que fogem à heteronormatividade. Mas acharia o máximo poder dar uma banana de forma explícita e escandalosa para quem acha que as complexidades do sexo e do amor se resumem de forma compulsória às relações de macho e fêmea. Eu gosto do mundo gay. Eu gosto dos que se assumem. Eu reconheço neles um passo à frente na defesa da própria liberdade. Eu acho que eles ganham de mim no que diz respeito a medos e censuras. Eu queria ser bem viada.

------------------------------------

Quando soube do lançamento do documentário Jéssica Cristopherry, a minha primeira e honesta reação foi morrer de inveja. Como assim Paula Lice satisfez seus desejos transformistas?

E ela não fez isto sozinha: esteve ao lado de Rodrigo Luna e Ronei Jorge. O filme é o primeiro trabalho da Buh!Fu Filmes, conduzido pelo trio, que, tomara, vai nos presentear a partir de agora com mais outras investidas audiovisuais.

Paula, eu diria que ela é atriz, apesar de ser mais um bando de coisa, inclusive doutora. Um dia, numa conversa de um de meus temas favoritos – “como tem gente boa fazendo coisa boa no setor artístico baiano, minha gente!” –, eu fiquei muitos bons minutos falando dela. Porque ela é exemplo desta coisa toda de fazer, acontecer, de fazer bem feito, de acontecer bem acontecido. Ela trilha uma carreira respeitável, sustentável, produtiva, contínua e bonita pra danar. Eu tenho um pouco de medo dela, porque ela sempre me faz chorar. (Agora, até de lágrima de olho gordo, essa traveca.)

Ronei, eu diria que ele é músico, apesar de ser mais um bando de coisa, inclusive cineasta de formação. Depois que a Ronei Jorge e Os Ladrões de Bicicleta interrompeu atividades (uma frustração para meu coração), ele está numa produtividade que nem sei como cabe. Teve música nova, teve shows, teve gosto de saudade. E é Bequadro, é Vila da Música, é Encontro de Compositores, é trilha sonora de filme, de peça, de Amor Barato. Ronei é um dos artistas que mais me fazem ter orgulho do que se é feito de arte nesta nossa Bahia.

De comum, além do talento e do trabalho genuíno (e do poder de fazer com que eu queira falar, me expressar, escrever, dividir, pensar), eles têm uma capacidade esmagadora de encher de beleza as coisas simples. Não é difícil entendê-los, apesar de ser intrigante o quanto podem ser imensos parecendo ser banais. Que delícia.

Jéssica Cristopherry é assim. Rápido, sem firulas, sem reviravoltas, sem contornos. E, exatamente por não fazer um tratado, nem um concerto sobre as mazelas do universo transformista, ele nos pega pelo peito: para que problematizar ou querer explicar os desejos de ser “maior que a vida”? Por que não simplesmente rir e aproveitar das nossas expressões sexuais? Por que querer dar diagnóstico do modo de vida e da sexualidade alheia? Paula está ali, vívida, entregue e tão sincera com a falta de acanhamento em suas confissões – porque, né?, que é que tem? E a fala do pesquisador e diretor teatral Rodrigo Dourado, ainda que conduza importante sustento ao discurso documental, é tão leve quanto todo o resto. E pronto. Simples assim. Sem estranhamento. Sem lições de vida. Apenas feliz e possível. O recado mais certeiro.

Apresentado hoje, na estreia que tive o prazer de conferir, como uma “demonstração de amor ao transformismo”, o filme derrama respeito e afeto, e nos oportuniza querer ser outros, outras, quantas identidades couberem em corpos que dispensam definições senão a de humanos.



As próximas exibições vão acontecer em bares do Beco dos Artistas, que são também cenário do filme, sempre às 22 horas:
27/3 e 3/4, no ALL CLUB
7/4 e 19/4, no Melancia Blue

Das autoajudas

O restaurante do Madison Plaza, na Pituba, já foi um dos meus lugares preferidos de comer comida a quilo em Salvador. Hoje em dia, a comida de lá é apenas ok – quando tem sal, porque muitas vezes simplesmente falta sal. No entanto, eu frequento o local mais do que nunca: é que, agora, fica do ladinho de minha casa.

Dia desses, estava eu lá incomodada com uma exposição de pinturas que inventaram de montar nas paredes. Outras vezes eu já tinha passado o olho e achado horrível, mas, nesta última oportunidade, eu sentei de frente para a maioria das telas e fiquei nervosa com elas. Tratam-se de quadros que retratam máscaras. Feios de doer. Entre uma garfada e outra, ainda me dei de ler um texto de apresentação colocado em uma das obras, algo tipo: “Quantas vezes você já não utilizou uma máscara dessas ao mentir?”.

Nossa. Fiquei comovida com tamanha provocação. Uau. Que forte. Que desafiador!

Lembrei-me dos tempos em que eu trabalhei com Recursos Humanos – e das tantas dinâmicas de grupo comuns deste universo. Em minha opinião, dinâmicas de grupo são, de modo geral, das coisas mais constrangedoras que já inventaram. Especialmente porque, quando se encaixam naqueles projetos de “integração” e “motivação”, via de regra, elas pretendem transmitir “mensagens”. No final, naquele momento de traduzir o que foi “experimentado” pelos participantes, as lições de vida explodem para todos os lados. E, nossa senhora, eu fico perplexa e me afundando em mim mesma de vergonha com os inestimáveis ensinamentos transmitidos. (Por outro lado, eu acho que aquele climinha alegre típico de grupos que acabaram de sair destes sufocos é justamente vindo do fato de terem compartilhado – e sido cúmplices – do embaraço alheio, além de, claro, terem podido não trabalhar naquele dia.)

O que mais me intriga, no entanto, é por que as revelações pretendidas quase sempre giram em torno da máxima de que “Você é especial e único”. Ah, bata-me um abacate.

Acho um equívoco absurdo esta história. Individualmente, nós somos nada além do que serezinhos, bichos humanos, nascidos por acaso, que têm necessidades básicas para continuarem vivos, que vão sobrevivendo aos dias. Nós só temos sentido em articulação. Não entendo por que reforçar a ideia de que somos importantes por sermos quem a gente é. Bilhões de pessoas são, e isto muito mais faz mal ao mundo do que o enriquece.

No mesmo dia em que almocei embalada pelas imagens das máscaras me rondando, precisei caminhar pelo Pelourinho. Era dia de chove-não-chove. Algumas poças estavam formadas na rua. No passeio, obras no casarão em que trabalho impuseram andaimes para os operários poderem pintar a fachada. Os pedestres, como eu, tinham de avançar um pouco no espaço dos carros para poder passar. Não é uma situação de se admirar: os condutores, protegidos em seus veículos, pouco se lixam se está difícil para você atravessar aquele espaço entre ferros, guarda-chuvas, gotas caindo e outras pessoas circulando. Um carro me atravessou em alta velocidade, fazendo-me espremer num canto para não ter um pedaço meu arrancado, e ainda levantando com gosto a água acumulada num buraco da via, dando banho em quem estava ao redor. Dá vontade de ir lá dar um beijo e cantar o hino nacional, de tanto orgulho.

Para não ter um siricotico de ódio, fiquei mentalizando que o cidadão deveria estar levando algum moribundo para atendimento de emergência. Ainda assim, não consegui evitar a conexão de pensamentos: parem, meu Deus, de ensinar que as pessoas são especiais. Mostrem que elas precisam é olhar para o lado.

Discursos do rock and roll

O Dia Mundial do Rock está chegando.
As entrevistas e perguntas de como é fazer rock em Salvador também.
Esta é minha homenagem ao momento em que a mídia baiana nos dá mais esmola.

Breve introdução:
Não me integro a patrulhas. Não sou afeita a polêmicas. Eu nem sequer me meto em discussões. Raramente me motivo a defender minhas opiniões. Não me interessa intervir nas opiniões alheias. Sou conversadora e debatedora de esquina, com quem eu possa me articular e rir. Não levo as coisas a sério. Não quero mudar o mundo.

Este texto nasceu porque o assunto tem me rondado de diversas maneiras e tem sido uma pauta frequente em ocasiões variadas. Não há nada formal aqui além do que penso. É uma reflexão minha, apenas. Se puder ser também uma reflexão sua, ótimo.

Acredito na importância de se ter cuidado com discursos. Este texto fala sobre discursos. E do que considero ser fundamental: ter clareza sobre aquilo que vociferamos. Uma coisa que acho bonita e respeitável é perceber que uma certa conduta é resultado de uma ponderação crítica. Na mesma lógica, uma coisa que me causa calafrio e preguiça é ver gente reproduzir “verdades” sem reconhecer o que elas significam, sem ter parado para questionar o que elas são.

---------------------------------

Depois da cerimônia de entrega de troféus da 2ª edição do Prêmio Bahia de Todos os Rocks, em novembro passado, cujo palco reproduzia algo similar a um ambiente de furna, Ronei Jorge, entre os diversos e merecidos elogios feitos ao evento, comentou algo assim: “Eu mexeria no cenário. Precisamos sair da caverna”.

---------------------------------

Recentemente, uma aluna do curso de jornalismo da Universidade Federal da Bahia solicitou uma entrevista com o Cascadura – no caso, Fábio Cascadura e eu – para integrar a grande reportagem que iria fazer como Trabalho de Conclusão de Curso. O tema: a relação das bandas underground de rock de Salvador com redes e mídias sociais, comparando as estratégias de divulgação na década de 1990 com as de hoje, com o uso da internet.

O pedido, por e-mail, era evidentemente lúcido, respaldado, bem escrito, seguro. Inclusive, ela indicou uma lista de outras pessoas a quem também entrevistaria – lista que demonstrava que ela estava sabendo muito bem quem podia dar depoimentos importantes sobre a pauta. Messias Bandeira e Ednilson Sacramento, por exemplo. Uma proposta bacana, de onde deve sair (ou já ter saído) boa coisa.

Eu e Fábio nos disponibilizamos prontamente – mas, em minha resposta afirmativa, eu me intrometi e falei de um ponto primário do trabalho dela: que a definição "bandas underground" tem em si uma carga preconceituosa delicada. Disse que achava que partir do princípio de que estaria falando de "undergrounds" já tendenciaria o desenvolvimento da pesquisa para uma avaliação "menor". Esta não deveria ser uma definição a priori, creio eu. Pedi que ela reavaliasse o rótulo, especialmente por se tratar de um projeto de comunicação – e, ainda que haja uma definição formal e acadêmica para "underground" que não tenha este caráter, fato é que a representação social desta expressão é negativa. Não se pode escapar do senso comum quando a pauta está na comunicação. Não se pode descuidar do discurso num caso assim. Eu justamente questionaria o termo referido pelas fontes. Por que underground? Precisamos deixar de ser subterrâneos.

---------------------------------

Fico feliz de ver a música independente ser pautada na Academia. Tem sido frequente. Vira e mexe, me aparece um trabalho centrado em temas relacionados a isso. Sempre na área de comunicação. Me parece ótimo que estejam discutindo. Que proponham entender como funciona esta engrenagem, que problematizem. Tenho impressão de que se forem formados comunicólogos com visão menos folclorizada do que é “fazer rock na Bahia” poderemos esperar uma atuação mais competente dos profissionais em relação à diversidade das mais diversas linguagens artísticas.

Também recentemente, alunos de jornalismo da Faculdade Social me enviaram umas questões para uma matéria. As perguntas todas giravam em torno das mazelas. Por exemplo, algo assim: “Quais as maiores dificuldades das bandas do cenário alternativo? Como assessora de imprensa destas bandas, quais as suas principais dificuldades?”.

E eu respondi que a produção artística é uma atividade que, como todas as outras, tem suas dificuldades. E as dificuldades são diversas, não localizadas em um ponto específico. E isto não tem a ver só com as bandas independentes, mas com um contexto social como um todo. Assim como é difícil abrir uma empresa e fazê-la tomar seu espaço no mercado, é também difícil engatar uma carreira na música. E no teatro. E na dança. E no circo. E nas artes visuais. E no cinema. Enfim. Não é privilégio nosso. Acho que insistir no discurso de “como é difícil!” é complicado. Não são só os roqueiros baianos que têm desafios na vida. Precisamos abandonar nosso complexo de vira-lata.

Também disse que, aliás, estas próprias questões poderiam ser por mim apresentadas como uma das principais dificuldades que encontro como assessora de imprensa de bandas independentes: este tratamento de que se trata de um trabalho exótico, heróico, inusitado. A grande mídia não consegue fazer uma entrevista com uma banda de rock aqui sem perguntar “como é fazer rock na Bahia?”, como se isto fosse impressionante, uma escolha desconexa, rebelde, improvisada, desajustada. Não é: é um trabalho sério, executado por pessoas competentes, respeitado pela crítica nacional e por um público crescente. Espero que um dia a grande mídia deixe de reforçar certos estereótipos e ignorar determinadas produções. Espero um dia ver um personagem de novela que goste de rock não estar sempre usando roupa preta e sendo a figura esquisita do folhetim. Espero não ver mais o Fantástico fazer uma matéria de roqueiros (devidamente excêntricos) versus pagodeiros (devidamente felizes) – e chamando Nando Reis, uma das fontes entrevistadas, de ex-roqueiro (ele não é mais mau, não canta mais Bichos Escrotos, é ex-roqueiro, óbvio). Este estranhamento sem reflexão devida é um desserviço.

É claro que sei que a Bahia tem suas limitações para todas as expressões de arte e para todos os estilos de música. E que é também um estado que por muitos anos investiu na consagração de uma monocultura musical, relacionada ao sistema do Axé, e que isto se reflete na dimensão do espaço midiático e na possibilidade de atingir públicos mais diversos. Mas também acho que tudo isto, no entanto, tem, a olhos vistos, sido paulatinamente superado por ações de fomento à diversidade cultural e, especialmente, pelo trabalho incessante de artistas comprometidos com a arte que produzem.

---------------------------------

Mês passado, participei de uma banca avaliadora de um Trabalho de Conclusão de Curso que se propunha a realizar uma grande reportagem sobre a música independente da cidade: um trabalho de pesquisa visivelmente exaustiva, que, com certeza, arrancou muito suor de suas autoras. Teria sido excelente se não fosse um detalhe: a delimitação do tema. “Música independente de Salvador”, na prática, virou “rock consumido pela classe média jovem frequentadora do Rio Vermelho”. Sim: elas indicaram que iriam falar da música independente da cidade e ignoraram as periferias, os outros universos soteropolitanos, o arrocha, o samba, o rap, o heavy metal... Música independente é um conceito grande demais. Salvador é um espaço enorme (e até o Rio Vermelho também: todo mundo já viu os sambões que acontecem em Dinha? O chorinho do São Jorge? Os shows de MPB e bossa nova que rolam no Sesi? E o que está dentro do Twist, da Padaria, do Salvador Dali?). A ambição de abarcar toda a realidade deste tema só poderia ter sido frustrada.

É óbvio que demarcar um estilo musical, um espaço geográfico e um público seria não apenas mais eficiente, como também recomendável – claro, pesquisas precisam de focos bem definidos. Não haveria mal nenhum em adentrar só neste cenário se esta tivesse sido uma escolha consciente, ponderada, descrita, justificada. O problema era achar que retratar a história de 20 e poucas bandas do rock riovermelhense era dar conta da proposta.

Também é comum rotularem este pedaço da cidade e da produção musical soteropolitana como a representação do “cenário alternativo”. Alternativo a quê? Para quem? No meu entendimento, há duas variáveis bastante relevantes no uso desta expressão. Vejamos:

1) Dizer-se “alternativo” é se colocar num lugar menor. Há uma via principal e há a alternativa? Não corroboraria isso. Até porque, considerando que assim seja, não haveria uma alternativa, e sim várias. O rock, sozinho, não é cena alternativa de um lugar.

2) Dizer-se “alternativo” é se colocar num lugar maior. É dar-se um título de poder indevido, pretensioso, que conota uma ideia de caminho da salvação. “Somos a alternativa” soa como “somos diferenciados”: vocês, do mainstream – pobres mortais alienados –, lá; nós, alternativos – espertos conhecedores do mundo –, cá.

À pergunta final de um dos trabalhos acadêmicos citados, “Como você define o público axé e o público rock?”, eu respondi: “Nego-me aos estereótipos. Há gente de todo tipo nestes dois públicos, e há muita gente que faz parte de ambos. Não reforçamos as secções”. É caduca esta conduta. Caduca e pedante. Não há público melhor ou pior; não há mérito ou alienação intrínseca a público algum. Precisamos parar de nos sentir diferentes – no bom ou no mau sentido – e querer dar prateleiras pra todas as coisas da vida.

---------------------------------

Estou ficando velha e chata, não tenho mais a mesma paciência de estar em ambientes com pessoas de quem eu quase poderia ser mãe, serelepes na descoberta do mundo e das noitadas roqueiras de classe média. Talvez por isso mesmo – por estar velha e chata –, não tenho gosto pela maioria dos trabalhos da chamada “nova geração” do rock de Salvador. (Lembremos que a música independente e até mesmo o rock da capital baiana estão bem além dos shows do Rio Vermelho e da Barra. A nova cena destes bairros não é uma nova cena da cidade.) Não que sejam ruins. Não tenho nenhum superpoder atômico que me dê o direito de dizer o que é bom, o que não é. Mas eles não “falam” comigo. É, de fato, um processo protagonizado e consumido por gente mais jovem, que está chegando nos palcos e nas plateias para ocupar seus merecidos espaços. A fila anda.

Me vale dizer, porém, que respeito o que esta galera anda fazendo: o mérito da união de forças, da programação superativa, dos eventos promovidos, do público por eles conquistado, do profissionalismo. Estão fazendo barulho, chamando atenção, aparecendo na mídia, formando novos técnicos (as bandas estão criando equipes de trabalho de verdade), produzindo o tempo todo. E tudo isto, até onde sei, é novidade: sair do limbo da reclamação, de que na Bahia não tem isso e aquilo, para a ação; interromper o discurso de que, no dito limitado espaço existente, é impossível concorrer com “os grandes”; ignorar as perseguições e encarar com dignidade as patrulhas. Sem medo de errar, de amadurecer, de construir uma história. Fazendo mais que falando. Precisamos aplaudir o que é de merecimento, reconhecer o novo e ver isso se refletir nos discursos sociais e midiáticos.

Bora nessa.

---------------------------------

Adendos:
- O último parágrafo foi praticamente um copiar-colar de um comentário que fiz neste texto de Lucas Jerzy Portela.
- Um viva bem grande à seção cultural do novo iBahia. Isto sim é um espaço democrático e respeitoso diante do que se produz na música local. (Parabéns a Lívia Rangel e Luciano Matos!)
- Um viva maior ainda aos nossos artistas independentes que estão fazendo da agenda de música de Salvador um sem fim de eventos de sucesso. Tá difícil acompanhar tanta coisa! Abra o jornal: nós somos maioria! =)
- Este é meu post número 100!

O poder da gentileza masculina

Nunca consigo falar sobre Theo, especialmente para quem não o conhece, sem fazer algum tipo de elogio. Convenhamos: este meu amigo, homem de perfeitos 36 aninhos, arquiteto, cantor e compositor, parece feito sob medida para causar admiração. Aquele tipo de gente cuja ocorrência na população é raríssima. O privilégio, obviamente, não é só dele. É meu. E de todos aqueles que cruzam seu caminho.

Fácil é explicar por que digo isso. O texto, sei de cor. Repito sempre: Theo é bonito. É grande. Tem presença magnânima. É magro sem deixar de ser forte. É forte na medida da naturalidade. O corpo está todo encaixado no lugar certo. Charme puro. Classudo. Para completar, ele sempre cobre esta fartura com proeza: Theo se veste bem e, em seu estilo sempre básico, surpreende pelo bom gosto. Adoro os sapatos dele. É de uma elegância absurda – e elegância, vamos combinar, não se escolhe ter. Elegância é atributo de poucos e, na minha opinião, uma das coisas mais belas que podem existir. Se eu pudesse escolher acordar com uma mudança drástica em minha aparência, ao invés de barriga tanquinho ou qualquer outra coisa, escolheria amanhecer sublimemente elegante.

Daí Theo abre a boca e sai um vozeirão que é uma covardia, acompanhado de uma simpatia e um bom humor que fazem ser impossível não sorrir de volta para ele. É isso: ele sempre olha nos olhos e sorri com sinceridade. Sem contar aquele abraço gigante que te faz sentir querido. E é divertido. Dança. Fala bem. Inteligente, articulado, atencioso. A companhia dele é prazerosa: para papear, para farrear, para beber até de manhã.

Ainda assim, tudo isso é fichinha diante da mais prestigiosa qualidade que um homem pode ter: Theo é gentil. Muito gentil.

Estava hoje, num dos momentos de ócio criativo do expediente, teorizando sobre a gentileza masculina com meus colegas de trabalho. Nada, absolutamente nada, é capaz de ser mais sexy, atraente, forte e imperativo do que um homem com tal predicado. Mas há de ser numa medida exata: sem excessos, sem forçação, sem subserviência. A gentileza arrebatadora é aquela que jamais se assemelha a insegurança ou desajeito. É aquela que, pelo contrário, expressa a altivez de quem confia em seu taco, de quem reconhece o que é respeito, de quem é soberano o suficiente para tratar o mundo de forma limpidamente educada.

Em vez de querer dominar o pedaço com agrestia, como agem alguns brutamontes que envergonham a humanidade, os rapazes gentis arrebatam lances de mestre, acumulando fãs que geralmente não saberão dizer o que é que causa tamanha atração. Há algo de misterioso, mesmo. É que você olha para aquele ser humano no alto de sua capacidade luminosa e conclui que se tornaria um feliz e eterno escravo de suas atitudes gentis. Nada, absolutamente nada, confere tanto poder a um macho.

----
Nota para quem possa ter se iludido que coisa assim estaria dando sopa:
Theo é um homem casado. Não se anime.

----
Para ver e ouvir Theo, à frente de sua banda: Os Irmãos da Bailarina. A letra é dele também.

Quem quer ser subestimado?

Aviso: este texto contém spoilers do filme Quem Quer Ser Um Milionário

A primeira memória que tenho de João Carlos Sampaio é de quando li uma das críticas de cinema que ele escreveu no A Tarde na época do início de sua história no jornal. Meu avô comentou meio desconfiado que um rapaz iria dividir com ele a responsabilidade de escrever sobre a sétima arte. Não tenho ideia de quando foi isso.

Anos mais tarde, eu trabalhava na produção da TVE da Bahia e iríamos fazer uma matéria sobre o filme Ó Paí, Ó. Estava aquela polêmica de gente defendendo a obra com unhas e dentes, e de gente metendo o pau na bufa. Me passaram o contato de João para eu convidá-lo a participar.
- Como é seu nome mesmo? Paula? Poxa, Paula, me desculpe, mas eu não aguento mais falar mal deste filme. Acho que já tá na hora de a gente parar de dar ibope pra ele.

Será que ele lembra disso? Vou perguntar. Pois que agora João é um de meus 72 chefes em uma das minhas 43 ocupações. Você, que reclama de seu patrão, pode ir logo ficando com pena de mim, que tenho uma coleção.

-----------

- Sabe o mais intrigante? Você não tem amigos, daqueles em que você confia, daqueles que você respeita... Sabe? Não tem uns desses que vieram te dizer que adoraram o filme?
- Tem, João! Tem, tem! É realmente incrível!
- Pois é, eu fico tentando entender o que aconteceu...


Não falávamos mais de Ó Paí, Ó. Falávamos do ganhador de oito estatuetas no Oscar deste ano.

Assim como João disse ao negar o convite da TVE, também já cansei de falar mal de Quem Quer Ser Um Milionário. Mais que isso: com toda minha arrogância, não entendo por que as pessoas não veem o que eu vejo.

-----------

Os grupos de cheerleaders (ou os times de basquete, baseball, futebol, tanto faz) de um colégio americano chegam ao momento crucial que definirá quem é o melhorzinho – e mais bonzinho, e mais justinho, e mais honestozinho, e mais todas-as-coisinhas-fofinhas-e-queridinhas –, com direito a troféu e fama no final, com direito a papel picado e a ser carregado pela torcida. De início, todo mundo é amiguinho, até que um-ser-bondoso-incorruptível-com-todo-amor-no-coração, desiludido e chocado, descobre que o parceiro-amigo-irmão é um malvado egoísta, vaidoso e trambiqueiro. Óóóóó! É uma decepção. Relações cortadas, cada um assume a liderança de um lado e a disputa fica acirrada. A turma do bem, mesmo frágil, injustiçada e cheia de desvantagens, enfrenta com honra todos os obstáculos revoltantes que a galera do mal prepara com a ajuda, claro, de um superior (talvez um técnico, talvez um professor, tanto faz) ainda mais devasso.

No auge dos conflitos, um dos membros do lado negro se indigna com tamanhas safadezas e percebe o quanto foi incorreto e usado por aquela-gente-falsa... é hora da redenção. Ele dá o empurrãozinho final (talvez desmascarando os fatos, talvez boicotando o golpe, tanto faz) para que o bem prevaleça.

É uma alegria! O líder, ovacionado, com medalha no peito, sendo brindado pela multidão – e, claro, ele nem imaginava quanta gente o estava apoiando – nem se importa com a fama e o dinheiro, nem-liga-pra-essas-coisas: ele quer mesmo é dar o beijo na mocinha, que, enfim, termina ao seu lado. Sobe-som.

Em Quem Quer Ser Um Milionário, a maior diferença é que o sobe-som derradeiro vem acompanhado de dancinha coreografada, no toque esquizofrênico final, quando o filme esquece que não é um musical para que as pessoas saiam dançando assim de repente.

Para fingir que a obra não é apenas mais um filmezinho qualquer de sessão da tarde – com todos os clichês existentes no cinema, com todos os padrões de produção e estilo estadunidenses, com todo aquele encadeamento de acontecimentos previsíveis, com toda a lógica católica de que os que padecem serão recompensados, com todas as rasas lições de moral e todo uso de situações chocantes para forçar a emoção (em vez de construí-la com inteligência) –, o diretor investe em um detalhe que, pelo visto, engana bem: trocar o cenário da escola de classe média pelas imagens sofridas da Índia.

No mais, é esperar pelo óbvio, aturar a insustentabilidade daquela história de que todas as perguntas do programa tinham relação com a própria dura-vida do mocinho (tá bom, tá bom, tem uma, U-M-A perguntinha que foge à regra: tentativa de dar crédito ao fato de que ele não é um “garoto culto”, apenas aprendeu com o sofrimento, tadinho), aguentar a cara de idiota do personagem e as caretas dos malvados (na moral, parecendo filme da Xuxa, que, para mostrar que o mau é muito-muito perverso, coloca o cabra em luz sombria, olhando de canto de olho para a câmera; eu já tenho mais de três anos e já consigo identificar estas coisas sem precisar dos estereótipos do teatro infantil).

E o que é aquela candura toda de Jamal? É incongruente um ser humano ter vivido daquele jeito e exalar doçura e ingenuidade no olhar de cachorro pidão. E como é que Latika sabia dirigir, gente? Será que o marido-gente-boa ensinou? E por que ela ficou corajosinha no último minuto? Antes, tinha certeza de que seria morta se fugisse; do nada, pega o carrão e se garante que “estou segura”. Oxe, deveria ter ido embora logo no primeiro dia, então. E aquele telefonema atendido no último toque? Vergonha alheia. E eles dois “nem aí” para os milhões? ‘Sei a resposta não, mas e daí? Foi tudo só para a gente se encontrar! É amor de infância, ora bolas!’ E precisava, meu Deus, será mesmo que precisava o irmão-que-se-redime morrer numa banheira cheia de dinheiro, sem deixar de, antes, soltar uma frase de efeito: “God is great”? Ui. E que cor de cocô é aquela quando o menino Jamal afunda na bosta? Caramelo! Nem merda eles fizeram direito.



Em tempo: para não dizer que eu só falei das flores podres, vale registrar a beleza colorida da fotografia, o capricho da produção e a atuação espetacular do garoto Ayush Mahesh Khedekar. Um tchuco.

O pior trocadilho: isso é Dez!

Hoje eu me emocionei lendo o Caderno Dez!, aquele semanal que sai às terças-feiras no nosso jornal A Tarde – o maior e mais respeitado impresso do estado (o que, apesar da pouca concorrência e das condições do jornalismo baiano, não é pouca coisa).

O A Tarde faz parte de minha vida desde sempre, não apenas pelo fato citado acima, mas também porque cresci com um avô que trabalhava no veículo e que passeava com freqüência altíssima trajando com orgulho camisas e bonés com o boneco do negrinho jornaleiro que exibia um exemplar em mãos (alguém mais, além de mim, lembra desta imagem?). "Meu avô trabalha no jornal", eu tinha um orgulho natural daquilo, como se fosse uma predisposição genética – ou predestinação – ter nascido neta de quem podia escrever pra um bocado de gente ler. Mas não se trata disso. Vamos lá.

O Caderno Dez! é o apêndice adolescente do A Tarde. Para não me confessar adolescente-tardia assim às claras, já que sou viciada e leio toda semana, me ponho a acrescentar que é um produto que extrapola as questões que estampam as capas de revistas voltadas a este público – não me lembro de tê-los visto gastar espaço com as síndromes clichês que costumam ser discutidas retardadamente por aí. Sem histeria, sem dicas de maquiagem, sem fixações. Ok, às vezes eles dão umas escorregadas chatas, mas isso acontece com quem tenta acertar.

Aos poucos, eu fui reconhecendo o estilo e o posicionamento dos que nele escrevem – ou escreviam – e construindo com eles minhas discussões – porque é claro que eu fazia meus diálogos. Entre estas pessoas, gente com quem me cruzei posteriormente nos rumos que a vida toma – Nadja Vladi, que respondia pela editoria do caderno (e que saiu agora para assumir o comando da revista Muito, também do A Tarde), foi minha professora na faculdade; Luciano Matos já riu de mim mil vezes, que eu vi; Chico Castro até me escreveu e-mail (que, aliás, eu guardo com carinho danado) elogiando meu trabalho. Já com Ricardo Cury, que virou colunista há pouco, eu me cruzei anteriormente – de um jeito que me dá uma ponta de orgulho parecida com a que sentia em relação ao vovô, porque acho massa ele também estar escrevendo cada vez mais pra um bocado de gente ler. Aliás, cabe dizer, foi Cury quem me despertou o olhar para o Dez!. Eu conhecia, futucava vez ou outra, mas foi ele quem, há um tempão (quando, penso, ele nem sonhava em entrar para a equipe), me disse assim: “Eu compro o A Tarde só nas terças-feiras, para ler o Dez!”. Fiquei curiosa, né? Fiquei. Mas também não se trata disso. Vamos lá.

Eu estava no Beatles Social Club especial de fim de ano, lá pelos últimos dias de 2007. Sendo um evento comemorativo, saiu dos limites da Companhia da Pizza, que o produz, e tomou a Praça Brigadeiro Faria Rocha e as ruas ao redor, no Rio Vermelho. O palco armado receberia uma grade de atrações extensa. Não vou lembrar agora a lista dos artistas que se apresentaram, tampouco a dos que estavam previstos para se apresentar e não o fizeram – é que o burburinho foi interrompido no meio pela polícia, que chegou lá e acabou com a festa.

Mas eu lembro, isso eu lembro, que Glauber ia cantar. Lembro porque a presença dele estava causando expectativa. Lembro porque a minha memória mais antiga de um show de rock, onde fui parar meio por acaso quando eu tinha, sei lá, uns quinze anos, é do Dead Billies enlouquecendo todo mundo. Lembro porque eu nunca esqueci daquela cena, da performance, do cenário daquela noite. Lembro porque eu disse “gente, que cantor fantástico!” e porque o reconheci para sempre, toda vez que o vi – andando por aí e em cima dos palcos, mesmo muito tempo depois.

Estava todo mundo querendo ver Glauber e Glauber não cantou. A polícia chegou no momento exato. Ficou todo mundo puto.

- Oi, Cordemel!
- Ahn?
- Tudo bem, Cordemel?
- Tudo...
- Sim, eu te conheço. Fábio Cascadura fala muito bem de você e te vejo pelo fotolog vez ou outra. Muito prazer, Cordemel!
- Sim, eu também te conheço! E me é uma honra ser reconhecida por você. Muito prazer, Glauber.

E a gente conversou pra cacete. Voltei para casa com um link e o e-mail dele anotados.

Glauber,
Já baixei todas as músicas. Adorei!

Tralalá, tralalá. Escrevi babando o ovo. Eu apaixonei por algumas faixas assim, na primeira ouvida. Confesso que, no primeiro instante, eu me assustei com o que ouvi: “Oxe, é Glauber fazendo isso? E é???”. Mas durou meio segundo e desconstruí e fiquei amarradona e repeti mil vezes e decorei letras e espalhei a notícia.

Hoje, o Caderno Dez! anunciava em um dos destaques de capa: “Teclas Pretas é o novo projeto de Glauber Guimarães”. E dentro, lá na página 7, na matéria intitulada “O artista se reinventa”, Chicão Castro foi detonador. Foi sensacional. Foi um jornalista da porra! Ele colocou assumidamente na gaveta a pretensa e mítica objetividade jornalística e disse, com todas as letras, que era incapaz de se segurar. Deixou que todo mundo visse sua absoluta parcialidade em associar Glauber à obrigação de fazer elogios. Deu para ver a cara de vibração e para ouvir algo como “putaquepariu, esse cara é foda!”. E, deste jeito cheio de subjetividade, usando adjetivações tão conotativas quanto “incrível”, ele conseguiu informar de forma certeira o que é o Teclas Pretas – e deixou claro o que a paixão pela música, pela história do rock na Bahia e pelo compromisso com a honestidade é capaz de fazer com um profissional do tal 4º poder.

Então, como eu disse, hoje eu me emocionei lendo o Caderno Dez!.
Por poder testemunhar isso, por conhecer estes caras, por haver coisas boas para aplaudir.





Leia AQUI o citado texto de Chico Castro, "O artista se reinventa", Coluna Coletânea - Caderno Dez! - Jornal A Tarde, terça-feira, 20 de janeiro de 2009.